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Nul ne dispose du savoir de surplomb qui permettrait d'unifier le champ des convictions fondamentales. La
pluralité est la condition d'exercice de tous les discours, qu'ils soient techniques ou pratiques, scientifiques,
esthétiques, moraux, spirituels. (Paul Ricceur)

La multiplication des instances et labels éthiques (comités et forums divers, agences de contrdle et de
notation, cursus de formation, etc) est un fait d'observation dans de nombreux secteurs sociaux. Y compris,
notamment, dans le vaste secteur des sciences et techniques.

Ainsi nul ne peut douter de l'existence d'un mouvement éthique dans les sciences, ni de la curiosité
intriguée qu'il suscite. Deux modes d'interrogation légitimes (opposés, mais complémentaires) peuvent étre
ainsi résumés: pourquoi ce mouvement émerge-t-il maintenant ? pourquoi si tard ?

I. Pourquoi maintenant ?

Les révolutions industrielle puis scientifique ont accru démesurément I'impact des moyens techniques,
et la portée des effets de leur emploi (Hiroshima et la conquéte de l'espace; la plancte et la biosphere
menacées). Il s'ensuit une extension, quantitative et qualitative, de la responsabilité humaine, du prochain
au lointain dans I'espace et le temps. En témoigne une comparaison entre la maxime de Kant:

Agis de telle sorte que tu traites ['humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne d'autrui, toujours
en méme temps comme une fin, jamais simplement comme moyen.

et I'impératif proposé par Hans Jonas, deux siecles plus tard [1]:

Agis de telle sorte qu'il existe encore une humanité aprés toi et aussi longtemps que possible.

Lors du cinquantenaire de la Déclaration universelle des droits de lI'homme, plusieurs juristes
soulignerent le peu de place qu'y tenait la science. Selon Robert Badinter: en 1948, personne ne pensait
aux problémes qui se posent aujourd'hui dans l'ordre de la bioéthique, personne ne se souciait de
I'environnement.

La disparition des anciennes barrieres techniques (ces garde-fous protecteurs garantis par notre
heureuse ignorance primitive, selon des termes empruntés au célebre discours de Jean-Jacques Rousseau,
adressé a l'académie de Dijon) suscite des problemes auxquels rien ne nous a préparés. Quels sont les
droits d'un embryon ? A quel stade devient-il digne de respect ? Oii commence et finit la vie, et la dignité
d'une personne humaine ? L'intuition morale, li€e a la réciprocité de la rencontre face a face, devient ici
inopérante. A ce propos, on a pu évoquer une 'déstabilisation de l'éthique par la science', cause d'une
nouvelle demande de reperes.

Trés souvent, autrefois, la morale fut considérée comme chose allant de soi, et relevant du for intérieur.
Mais désormais, alors qu'il s'agit de ne pas se tromper dans des choix douteux et difficiles, la chose qui-va-
de-soi c'est le besoin d'une réflexion collective [2]. Maitriser le cheval emballé de la recherche est une
tache qui requiert du discernement.

Enfin, le nouveau mode de production des connaissances tend a effacer les fronti¢res entre sciences
fondamentales et sciences appliquées, entre chercheurs universitaires (ceux qui rédigent des articles) et
chercheurs industriels (ceux qui prennent des brevets). Selon 1'analyse de John Ziman [3], une vertu de ce
nouveau mode est que les problemes d'éthique ne peuvent plus étre glissés sous le tapis. Pronostic trop
serein peut-€tre, car le méme auteur en est venu a souligner des incompatibilités foncieres entre ces deux
cultures professionnelles (recherche désintéressée, recherche finalisée), et 1'érosion des valeurs de 1'ethos
scientifique dans des conflits d'intérét corrosifs [4].

Mais au fond pourquoi ce mouvement éthique dans les sciences fut-il précédé d'un si long divorce
antérieur entre activité scientifique et réflexion éthique ? pourquoi arrive-t-il si tard ?
Ce renversement de perspective ameéne a revenir plusieurs siecles en arriere, sur les conditions



historiques de 1'avénement de la modernité occidentale.
II. Modernité occidentale

Aux XVI-XVlIles siecles, 1'Occident et sa Pax christiana ont implosé avec les guerres de religion
(lesquelles faisaient suite aux croisades dirigées contre des mécréants certes, mais aussi, au passage, contre
les chrétiens byzantins). Pendant ces hostilités, les gens s'étripaient avec d'autant plus de férocité que
c'était pour le bien, et qu'il s'agissait de massacrer des infidéles.

Afin de mettre un terme a ces carnages, est née l'idée de 'Btat amoral, tolérant. L'Etat moderne,
soucieux seulement de realpolitik, parvenait a assurer la paix civile, en calmant les conflits internes grace a
une politique de tolérance envers les diverses dénominations religieuses. En contrepartie, les relations
entre Etats, débarrassées de considérations morales et guidées par les intéréts de puissance, relevaient des
rapports de force les plus retors et les plus brutaux. Dans ce processus de séparation entre religion et
politique, deux reperes symboliques sont: Le Prince de Machiavel (1513) et le Traité de
Westphalie (1648).

La tolérance religieuse permet d'éviter le pire: La tolérance est le refus de l'intolérable (Voltaire).
Cependant la premiere erreur de la modernité occidentale est d'avoir rejeté la morale en méme temps que
la religion, comme principe directeur des relations internationales. Cette aberration conduira en quelques
siecles, d'une maniere inéluctable, a travers des affrontements de plus en plus violents, vers une nouvelle
implosion de I'Occident (lors des deux guerres, dites mondiales, du XXe siecle).

Pourtant, a la fin du XVIIle siecle, était apparue 1'idée d'une universalité des droits de I'nomme, ce qui
était une facon créative d'insérer des notions d'origine religieuse (dignité humaine, sacré) dans une relation
neuve, ol l'accent mis autrefois sur les devoirs (les commandements) était désormais placé sur les droits.
Dans la Déclaration des droits de 'nomme et du citoyen, du 26 aoit 1789, ces droits recoivent a plusieurs
reprises les qualificatifs de: naturels, inaliénables, sacrés, incontestables, imprescriptibles, précieux,
inviolables.

Mais cinquante ans plus tard, le marxisme s'affirmait dans une conception radicalement contraire a cette
évolution, comme a la morale kantienne des Lumieres. Attaquant de front la pensée morale, au nom d'une
science réductioniste pour qui le souci des valeurs ne pouvait étre rien d'autre qu'illusion, et camouflage
d'intéréts matériels, le marxisme poursuivait ainsi jusqu'a son terme le processus de désacralisation (dont
les effets ont été constatés au siécle suivant).

Les lecons tirées de ce désastre politique de la modernité occidentale ont été notamment la Charte des
Nations-Unies, la Déclaration universelle des droits de 'homme, la création de 1'Unesco dont la devise
gravée dans la stele est:

Les guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes que doivent
étre élevées les défenses de la paix.

Du systéme des Nations-Unies au Conseil de 1'Europe, plusieurs institutions créées apres 1945, diment
averties de la faillite et des insuffisances de la Société des Nations antérieure, affirmérent ainsi hautement
leur volonté de réinstaurer des considérations morales dans les relations entre groupes humains, y compris
les relations entre nations.

La naissance de la science moderne, au XVlIle siecle, s'accompagne d'un 1égitime souci d'indépendance
a l'égard de la religion et de la politique. Ce double souci transparait dans la devise de la Royal Society of
London (Nullius addictus jurare in verba magistri, adonné a ne jurer dans les mots d'aucun maitre;
autrement dit, ne pas se fier a la tradition ou l'autorité, mais croire seulement dans ses observations et
expériences) ainsi que dans les statuts rédigés par Robert Hooke (1663): la mission de la Société est
d'améliorer la connaissance des objets naturels et de tous les arts utiles par des expériences (sans se méler
de divinité, métaphysique, morale, politique, etc).

Ainsi, des l'origine, la morale fut évacuée au méme titre que la religion (et pour la méme cause
historique, a savoir I'horreur suscitée par les guerres de religion). Selon une démarche trés classique, une
aspiration a I'émancipation meéne a une revendication d'autonomie. Et la création des académies des
sciences fut souvent portée par cette ambition. Mais 1'orientation prise (exclure la réflexion éthique du
champ de la pensée scientifique) conduisit a la notion d'une science étroitement objective, et neutre-aux-
valeurs.

Une telle conception restrictive n'est pas sans avantage pour ceux qui l'adoptent, car elle permet de
décliner toute responsabilité. La science est définie pure et innocente par essence. Les effets indésirables,
s'il en advient, seront a mettre au compte des applications, et les responsabilités éventuelles reportées sur
d'autres acteurs (politiques, militaires, industriels). Ainsi, seconde aberration de la modernité occidentale,



sous le couvert du légitime souci d'autonomie de la communauté des savants, une culture d'impunité s'est
installée.

'La Légende' est le terme, empreint d'une 1égere ironie dubitative, qui fut retenu par John Ziman pour
désigner une image de la science, ot tous ses aspects ont été enjolivés [3]. A maints égards, la Légende est
éloignée des réalités, mais ce mythe complaisant s'est largement imposé dans les esprits et les institutions,
pendant les quatre siecles de 1'époque moderne.

Admettre honnétement que l'activité scientifique pose des problémes, et se donner les moyens de les
résoudre, c'est affaire de bonne foi et de bonne volonté, et ce sont les fondements de 1'éthique des sciences.

En somme, rétrospectivement, ces deux traits de la science moderne: exclusion de la réflexion éthique,
et constitution d'une culture d'irresponsabilité, apparaissent comme liés, et issus des conditions historiques
(schisme de la Réforme et guerres de religion) de 1'émergence de la science moderne.

La succession des divorces (entre politique et morale, science et morale, économie et morale), et la
conjugaison de leurs effets dans la production des crises du XXe si¢cle, fournissent une sorte de canevas
pour un scénario de I'époque moderne.

Et cette perspective permet de mieux comprendre la cohérence des espoirs investis dans plusieurs
processus de révaluation, visant a frayer des voies de sortie hors des impasses antérieures: construction
européenne (afin d'atteindre une paix perpétuelle), cour pénale internationale (pour en finir avec les
cultures d'impunité), développement durable (en vue de maitriser les démesures), mouvement éthique dans
les sciences.

III. Place de 1'éthique

Il s'agit d'abord de situer la science dans ses relations avec la religion, le droit, la politique, et puis la
place de I'éthique dans cet ensemble. On parle parfois de 'spheére' du politique, du religieux, du judiciaire,
etc, mais ici c'est plut6t le terme de 'secteur' qui conviendra (pour accord a l'image plane usuelle, ou la
partition d'un ensemble est représentée sous forme d'un espace divisé en secteurs par des rayons
concentriques; voir Figure).

La séparation apparue entre ces divers secteurs (de fagon variée selon les régions et les histoires) est
une évolution sage. Nul ne peut sensément entretenir de nostalgie pour les formes antiques ou récentes de
domination totalitaire (théocratie, monarchie absolue, despotismes divers). Chaque secteur affirme son
aspiration a I'autonomie en incluant, dans son ethos professionnel, un souci de défense contre les intrusions
abusives venues d'ailleurs. Mais au cours de la modernité occidentale (cf. Section ci-dessus), le processus
de séparation s'est produit de maniére trop sectaire, en tendant a exclure les considérations éthiques de la
politique et de la science. Ce cloisonnement excessif s'est révélé, a 1'usage, une mutilation incapacitante: il
n'a pas permis de prévenir la montée des désastres et des menaces. Ainsi s'impose désormais de trouver un
moyen de concilier le maintien des démarcations légitimes entre secteurs avec un retour de 1'éthique
(permettant d'assurer cohérence globale et respect du 'principe responsabilité').

Dans ce schéma, la place de I'éthique est a inscrire au cceur du dispositif: un forum central, espace de
rencontre et de délibération collective (situé, de maniere symbolique, a l'intérieur du cercle esquissé en
tirets, sur la Figure). La description peut sembler anodine, mais les implications suivantes ne le sont pas.

1 - L'éthique ne constitue pas un secteur additionnel. Autrement dit, les secteurs existants, toujours sur
leurs gardes, n'ont pas a s'inquiéter de menaces d'empictement ou d'atteinte a leurs prérogatives propres,
venant d'un nouveau prétendant avide de se tailler un domaine.

2 - En revanche, aucun secteur n'est a I'abri du questionnement éthique, et nul ne peut, a cet égard, se
targuer d'une position de surplomb, ou d'un statut d'impunité.

Ethique et droit.

La définition des droits humains, et la maturation de leur formulation a travers un processus a épisodes
ou se joignirent et se succéderent influences religieuses, politiques et juridiques, illustrent bien cette
position de 1'éthique au carrefour des divers secteurs.

Ainsi peuvent étre dépassées deux obstructions préalables (souvent lancées en rafale) a propos des
relations entre éthique et droit.

- Seule la justice est habilitée a se prononcer sur le permis et le défendu. Et cela suffit. Tout le reste
reléve de la conscience individuelle.

- Le droit n'a rien a voir avec l'éthique.

Et pourtant, sans disposer de pouvoir normatif, la réflexion éthique collective joue néanmoins un réle
utile (et méme important) pour l'application et I'évolution du droit (1égislation et jurisprudence). Les droits
humains sont devenus un socle universel, pour le droit international et pour 1'éthique.



Ethique et politique.

L'objection la plus commune, a l'encontre du mouvement éthique dans les sciences, se décline sur le
mode du: 'Ca n'a rien a voir avec 1'éthique, c'est de la politique'. Dans un pays comme la France, longtemps
divisé par les conflits li€s a la décolonisation et a la guerre froide, méme la défense des droits humains était
souvent tenue en suspicion de 'politique’. Il fallut attendre la chute du mur de Berlin pour que puisse naitre
une Commission des droits de ' Homme au sein d'une société savante francgaise.

A ce poids du passé, s'ajoute la confusion suscitée par la dualité de sens du mot 'politique'; politique-
comme-pouvoir (politique politicienne: enjeux de pouvoir et joutes partisanes; pouvoir régalien: monopole
de la violence 1égale, etc) et politique-comme-débat-public. L'éthique est parfois accusée simultanément de
se méler de la mauvaise politique (en critiquant des abus de pouvoir) et de déranger la bonne politique (en
sortant du cadre strict de la démocratie représentative). Noter qu'un reproche similaire est périodiquement
relancé a I'encontre de la justice (soupgonnée de débordements insidieux, visant a établir un 'gouvernement
des juges').

Ethique et science.

Le projet de Jacques Monod, visant a purifier un 'écceurant mélange', en refondant I'éthique sur la
science (selon le modele de 1'éthique de la connaissance), apparait rétrospectivement, trente ans plus tard,
comme une forme extréme de recherche du salut dans la science, et comme une impasse [5]. Face aux
menaces de la civilisation technologique, c'est au contraire le souci de rassembler les ressources
intellectuelles et morales dans une délibération collective qui s'est affirmé, au cours de la décennie
suivante.

Cependant 1'éthique est, aussi, un savoir.

Une science des mceurs (éthique descriptive) peut déployer ses investigations, en se prévalant d'une
objectivité comparable a celle des sciences politiques. En contraste, les jugements de valeur proprement
dits relévent de 1'éthique normative; a partir de ces jugements, des principes et régles sont formulés et des
limites sont définies, sous forme de codes de conduite, serments, déclarations, lois, etc. Enfin la méta-
éthique, portant sur les conditions de possibilité d'une réflexion éthique collective et d'une argumentation
dotée de sens, appartient pleinement au domaine de la philosophie morale. La spécificité de cette
composition ternaire (éthique normative, méta-éthique, éthique descriptive) peut étre signalée dans cet
abrégé: I'éthique est une science, pas comme les autres.

IV. Révolutions scientifiques et révaluations morales

Des les débuts de 1'ére moderne, les pionniers de la science nouvelle furent conscients de I'ampleur des
bouleversements apportés par leurs découvertes. Le concept de révolution scientifique s'est répandu dans
le sillage d'un livre influent [6] qui s'est attaché a repérer les traits communs aux transitions majeures,
d'origine théorique ou instrumentale, associées souvent a des noms célebres (tels que: Copernic, Galilée,
Newton, Lavoisier, Lyell, Maxwell, Darwin, Planck, Einstein, etc). La notion de révolution scientifique et
technique revient désormais fréquemment dans le langage commun, et la réalité percue des changements
observés dans les modes de vie confirme sa pertinence.

Le registre des révolutions politiques (coup d'état, insurrection, émeute) ayant beaucoup perdu de son
acuité et de ses anciens attraits (dans les démocraties assagies, du moins), le moment semble venu de
porter une attention renouvelée a la notion de révaluation morale (dont la graphie est ici choisie a dessein
pour souligner son cousinage avec le terme de révolution). L'accent est mis ainsi sur une transformations
des moeeurs par la persuasion et la délibération, plutét que par la violence et la contrainte. Comme les
révolutions scientifiques, ces révaluations morales peuvent accompagner des mutations sociales vastes et
diffuses. Quelques exemples suffiront pour fixer les idées: abolition de l'esclavage, libération des femmes,
décolonisation, principe de précaution.

Cependant, il existe aussi une expérience intime, vécue, de processus de révaluation morale: les
passages de I'enfance a 1'adolescence, et a la maturité, s'accompagnent de révisions, parfois de conversions.
Les images pieuses des légendes enfantines (sur la famille, la caste ou la classe, la nation), les visions
idéales qui président au choix d'une profession ou d'un engagement de jeunesse, sont soumises a 1'épreuve
ultérieure de multiples chocs et tests, au cours d'une existence humaine.

Les révaluations morales sont ainsi des processus d'apprentissage, ou se mélent 1'agir et le savoir.

Trois phrases du girondin Barnave (en 1791, a propos de I'esclavage) transportent droit au cceur des
tensions conflictuelles:

Ce régime est absurde, mais il est établi.

Ce régime est oppressif, mais il fait exister, en France, plusieurs millions d'hommes.

Ce régime est barbare, mais il y aurait une plus grande barbarie a vouloir y porter la main.



La prospérité du port de Bordeaux, entre autres, était largement fondée sur la traite des Noirs. Certes,
deux ans plus tét, I'Assemblée nationale avait promulgué que les hommes naissent et demeurent libres et
égaux en droits, mais certains points de définition restaient a préciser: les esclaves sont-ils des hommes ?
les femmes sont-elles des hommes ? Il fallut encore attendre un sieécle pour que l'abolition légale de
I'esclavage devienne universelle.

L'histoire de ce processus de révaluation aide a situer la place de 1'éthique. La contestation du régime de
I'esclavage fut d'abord sporadique (rébellions, insoumissions), puis religieuse, avant de devenir un theme
philosophique, politique, et enfin juridique. Mais de bout en bout, et a toutes les étapes, l'affaire de
I'esclavage fut et demeura, simultanément, une question relevant de la conscience morale.

En somme, ce n'est pas parce qu'un probléme passe par des phases de prise en charge politique, ou
juridique, qu'il cesse pour autant de relever d'un questionnement et d'une réflexion éthiques.

La dynamique de ces révaluations permet aussi de tempérer les pronostics de chaos des convictions
morales, ainsi que la résignation associée aux théses du relativisme culturel. Exemple: I'évolution dans
I'espace et dans le temps des législations sur l'interruption volontaire de grossesse n'est pas incohérente; et
le moment ot se produit un basculement planétaire est repérable a travers les mises a jour de textes
internationaux. La formulation du serment de Genéve (serment médical, a vocation universelle, institué par
I'Association Médicale Mondiale en 1948), révisée a plusieurs reprises depuis lors, le fut notamment en
1983 a propos de l'avortement. Ainsi est-on pass€ en quelques décennies d'un régime de consensus (sur
l'interdiction) a un autre (sur la permission), séparés par une période intermédiaire de désordre apparent,
tandis que s'instaurait en fait la transition d'un ordre a 'autre.

Quant au processus de la construction européenne, il fournit, depuis son origine, I'exemple d'un chantier
permanent de révaluation morale.

Si l'existence de processus de révaluation morale, a l'instar des révolutions scientifiques, peut étre tenue
pour admise, il n'est pas moins certain qu'il se produit des phases de régression morale, a toutes échelles et
parfois de grande ampleur. Comment contester cette évidence ? il y aurait mauvaise grice a le faire, tant
les cas sont nombreux. Convient-il pour autant de désespérer ?

Selon une objection fréquente, venant du sein méme de la communauté savante, l'éthique des sciences
serait une tache trop complexe et trop ardue. La science est I'art du soluble, a-t-on dit; tandis que 1'éthique
serait un art de 1'insoluble, dont mieux vaudrait s'abstenir d'emblée.

Mais la science n'est pas simple et facile, non plus: si nous parvenons néanmoins a résoudre ses
problémes, c'est parce que nous les prenons au sérieux, a la suite de beaucoup de gens, depuis longtemps.
La bonne question n'est donc pas de savoir si la réflexion éthique collective est facile ou difficile, mais si
nous l'abordons avec le soin requis.

V. Evidences et réticences

Entre éthique et science, il y a des parentés de démarche. La science, c'est se donner les moyens
d'approcher la vérité. L'éthique, c'est se donner les moyens d'approcher 1'agir juste.

Ethique des sciences et recherche scientifique participent d'un méme projet rationnel: rapporter les
effets a leurs causes réelles et véritables. Causalité naturelle, responsabilité sociale: méme si la tache
d'élucidation s'avere difficile, une méme exigence est en jeu.

Dieu se rit des créatures qui déplorent des effets dont elles continuent de chérir les causes. (Bossuet)

Le questionnement éthique est source de créativité pour les sciences. Car il souléve quantité de
problémes importants qui appellent des compléments d'étude et ouvrent ainsi de nouvelles voies a la
recherche.

L'évaluation de la qualité est une composante essentielle pour le bon fonctionnement de 1'entreprise
scientifique. Le mot méme d'évaluation renvoie a des valeurs, parmi lesquelles les valeurs morales ont leur
place, a c6té d'autres (économiques, etc). Et dans la pratique de la recherche scientifique, il existe une sorte
d'enchainement cohérent menant de 1'évaluation a 1'éthique, de 1'éthique a la confiance, de la confiance a
I'efficacité.

Quant aux réticences envers le mouvement éthique dans les sciences, elles sont nombreuses: certaines
sont générales, d'autres spécifiques au milieu scientifique.

Réticences générales envers les contraintes sociales de tous ordres (y compris, éthiques et juridiques).
A cet égard, la description de Braudel concernant les trois étages de la société dans leurs relations a la loi,
est également pertinente pour notre propos:

Le premier étage est celui de la subsistance, le second celui de l'échange 'a vue humaine' et le troisiéme celui de



l'économie-monde. Le premier et le troisieme étages n'obéissent pas a la loi (le premier parce qu'il n'en comprend
pas le sens et le troisieme parce qu'il se considere au-dessus des régles). Seul le deuxieme étage, celui de la majorité
des citoyens, reconnait la légitimité des contraintes sociales.

Réticences envers les notions mémes de liberté et de responsabilité individuelles, qui suscitent des
réserves secretes et profondes. Paradoxalement, la science qui fut d'abord per¢cue comme un moyen de
libération hors des anciennes fatalités (inertie, tradition) est devenue source d'un néo-fatalisme (résignation
déterministe: on n'arréte pas le progres).

Réticences enfin, motivées par un souci de désencombrer les acces a la création. 'On ne peut pas se
battre dans la compétition scientifique avec une main liée dans le dos'. L'accent mis sur la productivité
amene a rejeter toute autre considération: réfléchir devient une perte de temps individuelle, délibérer une
perte de temps collective.

Quelle attitude adopter face a ce heurt entre €vidences et réticences ?

Peut-on se contenter d'insister sur les premieres, en ignorant ou en affectant d'ignorer les secondes ?
Tout au contraire, notre proposition se formule ainsi: les objections sont consubstantielles a la réflexion
éthique.

A propos de I'éthique, I'objection la plus constante est, non sans fondement, le soupcon d'hypocrisie.
Admettre la pertinence de ce souci, et le conserver en permanence a l'esprit, fournit une meilleure
sauvegarde que de s'en offusquer.

En l'absence de réflexion éthique collective, la place n'était pas restée vacante: elle était, et demeure
largement, occupée par la triche. Sans vergogne, spontanément, bon nombre de gens congoivent 1'éthique
comme une continuation de l'exercice antérieur par d'autres moyens, et donc comme une forme supérieure
de triche. La dissension est forte, et inévitable, entre ceux pour qui tricher dans une instance éthique est un
comble d'habileté, et ceux pour qui c'est un surcroit d'indignité.

De méme qu'une injustice infligée au nom de la justice éveille un salutaire sursaut d'indignation, les
espoirs mis dans le mouvement éthique reposent entierement sur le redoublement de honte que
I'hypocrisie, dans une instance de réflexion morale, doit susciter. De maniere générale, les objections a
I'éthique lui sont en permanence nécessaires; les écarter ou les ignorer, c'est amoindrir les défenses contre
les perversions.

VI. Concours de la science a 1'éthique

Apres avoir mentionné divers apports de 1'éthique a la science, le tour est venu d'insister sur le concours
que la science peut préter a 1'éthique. A vrai dire, l'inventeur Nobel en créant le prix de la paix, dans le
sillage des troix prix scientifiques (physique, chimie, médecine), avait déja ouvert une piste en cette
direction. Et la vie du physicien Andrei Sakharov (lauréat du prix de la paix 1975) constitue un exemple
fondateur. Ayant mené, sans compromission ni complaisance, un processus de révaluation morale de
magnitude inouie, Sakharov fut réduit a la solitude d'un exil semi-carcéral. Mais il a survécu (tout ce qui
lui a permis de survivre mérite attention) et la postérité lui a rendu justice.

En science, on peut avoir raison seul. Et seul d'abord, parvenir a convaincre par la persuasion.

Tout chercheur ayant fait ne fiit-ce qu'une contribution, a la fois originale et inattendue, sait la fragilité
de la vérité naissante, et son besoin de protection. Apres avoir pu traverser certaines de ces adversités, on
ressent €merveillement et gratitude, pour ces moeurs de la communauté savante qui permettent
(quelquefois, du moins) convergence de l'attention, discernement de la qualité et juste reconnaissance du
mérite.

Le paradoxe de Sakharov est que son génie scientifique, portant sur des domaines €sotériques de la
physique théorique, fut tot reconnu par ses confréres académiciens qui, dans leur majorité, n'en avaient pas
une compréhension directe (mais une chaine de confiance fonctionnait de proche en proche), tandis que sa
rectitude morale, a propos de thémes dont chacun pouvait appréhender la pertinence et le bien-fondé, lui
valut un isolement grandissant, quinze ans durant (jusqu'au temps de la perestroika de Gorbatchev). Le
mouvement éthique dans les sciences ne serait pas ce qu'il est aujourd'hui, sans I'exemple donné par la vie
héroique de Sakharov.

Dans les diverses branches de la science (y compris en mathématiques), il est bien connu qu'élargir les
dimensions d'un probléme permet parfois de trouver des solutions qui ne sont pas accessibles autrement,
en un cadre trop restreint. En l'occurrence, la proposition est ici de résoudre simultanément deux
problémes si difficiles que chacun séparément parait insoluble : promouvoir la réflexion éthique dans les
sciences (a rebours de la séculaire culture d'impunité entretenue par la Légende) et sauver les humanités en
phase de massif oubli (grace au rétablissement d'une circulation vivante entre les deux cultures, littéraire et
scientifique).



En somme, il s'agit d'aborder 1'éthique des sciences avec l'esprit de sérieux (au sens propre: continuité
dans le temps) qui fut si fécond pour le progrés des connaissances: effort intellectuel, recherche
persévérante de la qualité, attention aux travaux et talents originaux.

Les deux cultures.

Le théme du fossé entre les deux cultures (sciences et humanités) peut €tre percu comme une poursuite
de I'opposition pascalienne entre les deux 'esprits' (esprit de géométrie: sciences exactes; esprit de finesse:
étude de I'homme). Ce débat a repris neuve et vive ampleur, a I'occasion d'une Conférence prononcée a
Cambridge, en 1959, par C.P. Snow [7]. Physicien de formation, Snow était administrateur scientifique par
métier et romancier par vocation. Il était donc bien placé pour mesurer 1'ignorance béotienne des gens de
laboratoire pour les humanités, et la profonde méconnaissance de la civilisation scientifique et technique
par les gens de lettres.

Dans notre société (je veux parler de celle des pays développés du monde occidental), nous ne pouvons méme
plus prétendre avoir ne fiit-ce qu'un simulacre de culture commune. Des personnes ayant recu la formation la plus
intensive qui soit sont désormais incapables d'entamer, sur le plan de leurs préoccupations intellectuelles majeures,
le moindre dialogue. Ce fait est grave: il met en danger notre vie créatrice, notre vie intellectuelle et, surtout, notre
vie tout court. Il nous ameéne a interpréter le passé de travers, a méjuger le présent et a nous interdire tout espoir en
l'avenir. Il freine, voire paralyse, nos initiatives les plus constructives.

Observateur de cette coupure grandissante, dommageable pour les deux groupes, Snow exprimait
cependant une nette préférence. Selon son jugement, les littéraires, par leurs attitudes rétrogrades
d'opposition a la société industrielle ainsi qu'aux idées démocratiques, avaient mis largement leur poids du
mauvais coté, préparant ainsi le pire; tandis que les scientifiques, engagés dans la révolution scientifique
succédant a la révolution industrielle, offraient les seules chances d'apporter prospérité au monde, et d'y
réduire les inégalités entre riches et pauvres.

Dans des commentaires ultérieurs (en 1963), Snow formula l'espoir que, grice a des réformes de
I'enseignement et a 1'émergence d'une troisieéme culture, certains parmi les sujets les plus doués puissent
étre amenés a prendre conscience de leur capacité a porter remeéde aux souffrances de leurs fréres
humains, et de responsabilités qui, une fois entrevues, ne sauraient étre éludées.

VII. Comment faire en pratique ?

Afin de s'orienter (dans la définition de ses modes d'action, a la recherche des meilleures pratiques), le
mouvement éthique peut tirer bénéfice d'une revue des premiers essais. Quelques observations
comparatives, glanées depuis prés d'une décennie, sans aucune prétention d'exhaustivité, m'incitent a
présenter ici des avis.

La structure la plus répandue, et de fait la seule référence connue de la plupart des gens, est celle du
comité d'éthique (comprenant environ une dizaine de membres, parfois moins, parfois davantage). Quant a
la démarche suivie (composition du comité, champ thématique, modes d'intervention), deux orientations
opposées (cantonnement, ouverture) procedent de conceptions divergentes sur la place de 1'éthique.

En France (c'est aussi le cas dans diverses instances internationales), la tendance initiale fut au
cantonnement. La crainte de possibles débordements incite a tracer un périmétre strict, permettant de se
prémunir par avance contre tout ce qui sortirait 'hors des limites de 1'épure'. Si besoin est, le cadre sera
encore restreint, afin d'éliminer les dangers d'égarement ou de dissension. Certes, c'est 1a une facon de
converger vers un consensus, mais souvent sur si peu, que gagne l'ennui et périt l'intérét. Fort logiquement,
une telle stratégie du cantonnement est associée a une vision de I'éthique comme secteur nouveau, des lors
placé sous haute surveillance afin d'exclure tout risque de déranger les secteurs et pouvoirs existants. Cette
approche peut étre adoptée soit par l'institution-héte, soit par les membres du comité (se donnant a eux-
mémes une 'charte'), soit par conjugaison des deux.

Selon mes observations, la proportion de membres qui se trouvent dans un comité d'éthique par erreur
(une telle nomination, comme une décoration, 'ne se refusant pas') et qui se contentent d'observer sans
apporter d'impulsion, se situe entre un tiers et deux tiers. Ainsi lestée, I'embarcation est peu mobile, et déja
pres de s'échouer.

C'est donc tout différemment qu'il convient, & mon sens, de procéder. D'abord, la composition du
comité ne devrait pas €tre laissée aux jeux du hasard et de la diplomatie. Au lieu des usuels critéres vagues
(notabilité, incontournabilit€), incitant les membres a conserver une pose avantageuse, il est préférable de
choisir des personnes ayant fait preuve des dispositions suivantes:

- bonne foi, bonne volonté,

- souci sincere de fair-play entre disciplines, régions, cultures, genres et générations.
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Porter attention a ces traits de caractére permet de repérer des éléments dotés d'élan, et d'un esprit
d'ouverture et de générosité.

Sur la base commune de ces valeurs partagées, chaque membre est alors invité a présenter librement,
sans contrainte aucune, sa perception personnelle des priorités, et ses propositions pour y faire face. Les
mérites de cette méthode sont multiples (méme dans un comité ayant été composé au départ de bric et de
broc, comme c'est le cas pour la plupart des comités internationaux). Une décantation entre éléments actifs
et passifs ne tarde guere a s'instaurer, et les échanges entre membres actifs se révelent stimulants. Cette
stratégie reléve d'une conception ouverte de 1'éthique comme carrefour, espace de rencontre.

Une circulation s'établit alors spontanément entre éthique normative et méta-éthique (comment parvenir
a délibérer adéquatement de telle ou telle classe de problémes), puis entre méta-éthique et science des
moeeurs, afin d'acquérir des compléments de connaissance utiles (c'est la dimension créative du
questionnement éthique), et la boucle se referme avec un retour (désormais mieux éduqué) de l'éthique
descriptive vers 1'éthique normative.

Noter que les incitations pressantes de 1'éthique normative jouent un rdle essentiel pour I'amorcage de
cette circulation féconde entre modes de pensée. De fait, éthique descriptive et méta-éthique relévent de
disciplines universitaires dont la tradition est bien antérieure a 1'apparition du mouvement €thique dans les
sciences, et qui étaient longtemps restées l'apanage de cercles de spécialistes. La montée de problémes
pressants a eu cet effet heureux de mettre en mouvement un nouveau courant d'échanges entre cultures, qui
s'étaient éloignées.

Entre les deux méthodes (cantonnement, ouverture), la différence est un peu semblable (mutatis
mutandis, certes) a celle qui existe entre mettre des animaux en cage ou les laisser évoluer dans leur habitat
naturel. Des chercheurs ont tendance a se sentir vite mal a l'aise, s'ils sont placés dans un environnement
confiné qui n'est pas intellectuellement stimulant et gratifiant.

En 1995 naquit I'Espace éthique de I'Assistance publique (Hopitaux de Paris) [8], une initiative allant
bien au-dela de la création d'un comité se réunissant épisodiquement entre quatre murs. De fait, il s'agit
d'une structure composite, articulant centre de documentation, cursus de formation, travaux de recherche,
conférences-débats, évaluations et propositions, publications. Le terme d'espace suggere bien ses
ambitions premieres, qui sont celles de 'ouverture et du rayonnement. Ce modele a été repris récemment,
sous formes adaptées, par une grande école (Ecole normale supérieure, Paris); et il a été retenu comme
option par un organisme de recherche, le Cirad (Centre de coopération internationale en recherche
agronomique pour le développement). Si la France peut prétendre offrir, en ce domaine, une conception
originale a ses partenaires européens, c'est celle-la.

VIIIL. Conclusions et perspectives

Les ferments et les éléments (aspirations, traditions, pratiques) sont réunis pour que le mouvement
éthique dans les sciences s'épanouisse en un processus de révaluation de grande ampleur. Tout aussi
ambitieux et utopiques parurent naguére d'autres projets: mettre fin a l'esclavage, a l'assujettissement des
femmes, éradiquer la guerre sur le continent européen.

L'étude de ces révaluations morales (affectant la religion, le droit, la politique, etc) fait partie intégrante
de la science; en négliger I'examen serait faire un choix d'ignorance. Et la science ne peut durablement nier
les évidences portant sur sa propre gouverne. Un peu partout des initiatives se font jour, et les études
comparatives suscitent une émulation fertile; de son mouvement propre, la science est portée a s'inspirer
du meilleur.

La nécessité d'une réflexion éthique dans les sciences s'est affirmée, sinon imposée, depuis quelques
décennies. Un champ immense s'est ainsi entrouvert, grice aux efforts de multiples pionniers. Mais dans la
pratique des institutions éducatives et de recherche, presque tout reste en ébauche ou en chantier, si bien
qu'il n'est gueére de sujet demeurant plus actuel que celui-ci. Alors que s'étend et se diversifie, sous 1'effet
de fortes raisons, le mouvement éthique dans les sciences, le contraste est grand, et stimulant, entre la
somme des évidences et la foule des réticences.

Ma conviction, acquise a travers expériences et rencontres, est que la plupart des entraves et objections
actuelles peuvent €tre surmontées, pourvu qu'on veille a inscrire ces themes dans un espace de réflexion
plus vaste: celui de la solidarité intellectuelle et morale de I'humanité.

Au centre de cette expression, la science (intellect) et 1'éthique (morale) semblent lovées, jumelées et
comme attelées au service de la paix et de la justice. Or c'est bien dans pareil esprit que ce bout de phrase
était apparu dans 1'Acte constitutif de 1'Unesco (16 novembre 1945). Au nom de leurs peuples, les



gouvernements des Etats déclarent alors:

Qu'une paix fondée sur les seuls accords économiques et politiques ne saurait entrainer l'adhésion unanime,
durable et sincére des peuples et que, par conséquent, cette paix doit étre établie sur le fondement de la solidarité
intellectuelle et morale de I'humanité.

Cependant, une autre interprétation (a dimension individuelle et non collective) est possible, et
complémentaire. L'alliance, en chaque étre humain, de I'intellect et de la morale constitue le fondement de
sa dignité, et c'est cette alliance qu'il lui convient de cultiver et d'approfondir afin de s'élever, et devenir
plus humain.

Apres la Grande Guerre fut créée, sous les auspices de la Société des Nations (SDN), une Commission
internationale de la coopération intellectuelle, dont le premier président (del1921 a 1926) fut Henri
Bergson. Né a Paris d'un pere d'origine polonaise et d'une mere anglo-irlandaise, Bergson (1859-1941), €élu
professeur au College de France en 1900, renonga a ses cours en 1921, afin de se consacrer a ses écrits et a
son action au service de la SDN. Il recut en 1927 le prix Nobel de littérature.

L'organe d'exécution de cette Commission était 1'Institut international de coopération intellectuelle
(1925-1946), qui siégeait a Paris, au Palais-Royal. Parmi ses participants divers, Bergson, Valéry (né€ en
1871, d'ascendance italo-corse), Einstein, Freud, Tagore, Marie Curie, Gabriela Mistral, Salvador de
Madariaga, Aldous Huxley, Thomas Mann, Miguel de Unamuno.

Pendant deux décennies, ces voix animerent une résistance de I'esprit contre les brutalités montantes, en
un combat dont I'enjeu essentiel pouvait se résumer, précis€ément en ces termes: la solidarité intellectuelle
et morale de I'humanité.

En 1934, lors du tricentenaire de 1'Académie francgaise, Paul Valéry prononga un discours lucide et
inspiré, ou sont fermement dessinés les motifs d'une réflexion éthique collective (trop longtemps délaissée
au cours de la modernité occidentale):

Je m'assure [...] que les meeurs, les formes, la vraie valeur des hommes et des idées, l'éducation générale, toutes
choses qui mériteraient d'étre réfléchies et qui sont livrées a présent a l'improvisation, au hasard, au moindre effort,
seraient utilement méditées, et leur état comme leur action représenté aux esprits.

Rien de pareil n'existe.

Personne au-dessus des partis et des événements -- (qui ne sont que l'écume des choses) --, personne d'insensible
aux voix quotidiennes, aux effets dramatiques instantanés de la vie publique, aux haines, aux craintes, aux
complaisances privées.

Tout ce que nous voyons fait cependant concevoir par contraste, l'idée d'une résistance a la confusion, a la hdte,
a la versatilité, a la facilité, aux passions réelles et simulées.

Durant 'année 1945, a la sortie des hostilités, prit forme le projet d'une Organisation pour 1'éducation,
la science et la culture, dont la place au sein du systeme des Nations-Unies avait été préfigurée par 'Institut
international de coopération intellectuelle de la Société des Nations.

Voici (en bref) pourquoi le siege de 1'Unesco est a Paris -- et comment les thémes de 'coopération
intellectuelle entre nations' et de 'société des esprits' se mélerent et muerent en la solidarité intellectuelle et
morale de I'humanité.
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